Bientôt, la brume blanchâtre qui cernait tout décor se découpe en arrière-plan, et apparaît le plus inattendu des décors : une église, empalée d'un arbre gigantesque, là où rient d'autre ne vit ni ne bruisse plus qu'un effleurement du vent. Le tronc, grand nu tordu et tortionnaire épinglé sous le ciel, déployant d'impressionnantes racines et une ramure osseuse, est comme une main aux doigts multiples refermée sur la bâtisse et la retenant prisonnière : un arbre parasite. Sur ses branches, des colonnes d'innombrables corbeaux, sans un croassement, sans l'ombre du moindre geste. Ils doivent être cent, deux cent, peut-être. Et en-dehors de ça, rien ; que ce couple étrange, d'amoureux transis et ambigus.
L'écœuré contemple. Il fait froid, ici, malgré que cette fraîcheur ne soit qu'une caresse. Se sent-il apaisé, pour autant? Même sous le toucher d'une déesse, incluse et transcendée en courant d'air ; le guide insolite, une poussée vers l'avant. L'église se rapproche, l'arbre grandit. La porte est ouverte, et le vent t'y pousses : comme une main posée sur ton épaule, la présence invisible, mais qui cependant te dépasses. C'est là-dedans que doit se jouer ton histoire, jeune homme. Là où les âmes se taisent, où l'on célèbre la naissance, l'amour et la mort. La place d'honneur aux pôles essentiels de ton existence. Ta vie commence, se fait puis s'y termine. Aujourd'hui, les invités sont habillés de noir, et leurs visages, voilés.
Ils ne te regardent pas ; je ne sais pas où ils sont, en réalité. Ni où toi tu es. Il n'y a pas de continuité, ici : l'espace est un dépôt, où s'accumulent les souvenirs et les imaginations. Où tout se confond, tout est posé l'un par-dessus l'autre : l'heure, et les dimensions. Ils vivent peut-être dans un autre temps. Autre part. Peut-être pas ici.
Et malgré ça, tu entres. De l'intérieur, l'église semble presque plus grande que l'espace qu'elle semblait pouvoir contenir, vu de dehors. Une lumière terne filtre par les vitraux, baignant la nef d'une couleur de larme ; les membres de bois étranglent les colonnes. Fleurissent des couronnes d'épines, violant les statues, penchées hautes au-dessus des têtes. Et là où normalement s'occulte un plafond n'était qu'entremêlage de flore ; fleurs cannibales, ronces épaisses, racines cassées. Autant de serpents figés.
Les bancs ne sont pas vides.
Tu les vois, de dos, ces intrus immobiles, tous de noirs vêtus. Ils remplissent les bancs de la salle. Ils n'ont pas tourné la tête, à ton entrée, ils n'ont même pas semblé t'entendre ; ils restent absorbés dans leur peine. Têtes baissées, mains jointes, les visages impossibles à saisir. Pas un sanglot, mais leurs doigts liés s'arquent et s'arrachent, mélancoliques, ou furieux. Un vieil homme arqué, les bras jusqu'à terre. D'autres têtes, floues, levées vers les cieux. Des vestes noires, cravates noires, chaussures noires. De jeunes gens. Une femme de porcelaine, sous un chapeau, un peu à l'écart. De l'abattement. Clairsemé des deux côtés de l'allée.
Au bout de laquelle, l'autel. Tu ne comprends pas, pas tout de suite. Tu dois d'abord t'approcher. Un cercueil est ouvert, un être, dont tu ne distingues pas (encore) l'identité, allongé à l'intérieur.
Et là-haut, Dieu, ou n'importe quel autre dieu, te regarde. Le regard vide. Et indifférent.
Le début de l'automalédiction ; Approches. Viens que je t'écœure, un peu plus.

Il se démaquillait doucement de sa vieillesse et paraissait même acquérir, également à la progression de son rajeunissement, une certaine et piquante beauté, qui aurait pu être comme une voix trop aiguë. Était-ce le Diable? L'hypothèse aurait été émettable depuis le monde originel de l'Ecoeuré. Mais ici, malgré l'inhumanité certaine du personnage, Diable ou pas l'homme demeurait d'une parfaite aura de malsanité et... d'écoeurance.

L'Ecoeuré :
- Que voulez-vous? Pourquoi ça?
Barlow :
- ...Pourquoi cette mutilation? Par... Jalousie? L'appât de la mortalité? Chantage, peut-être? Ou simple sadisme? Le sang, le pouvoir. Ou simplement ta peine... Allons, regardes-moi, petit...

La conclusion fut effroyable. Au terme de sa transformation, lorsque l'Ecoeuré trouva son regard, il crut être scié sur place. La mise en scène était celle, exacte, d'un cauchemar : tout se mélange. Plus rien ne semble avoir de sens, plus rien n'obéit aux règles habituelles. Les lieux, les gens changent, il est possible de mourir mille fois de tortures et d'horreurs. L'Ecoeuré était un cloué sur place, dans tous les sens du terme :

- Barlow! Vous êtes...
- Je suis toi.

Il était lui. Le même visage, un reflet exact au sourire viscéral et amusé de l'effet qu'il produisait. Le crime de Barlow était monstrueux : il avait volé l'Ecoeuré, intégralement. Inspiré de son corps, il avait prit son cœur et copié son âme. Il avait un nom - le sien? - il avait prit à l'Ecoeuré tout ce que le jeune homme avait de plus cher ; ce qui lui permettait de vivre et de se reconnaître. L'Ecoeuré, si Barlow gagnait cette partie, disparaîtrait dans la limbe originelle, le néant, là où rien n'existe et tout reste à créer. Il retournerait à l'état premier de matière, dénudé de toute personnalité, de tout souvenir, de son âme. L'idée était inconcevable. Horrible. Barlow l'effaçait.

- Héhé, je suis heureux de mon petit effet de surprise. Saisissant, n'est ce pas? Nous serions presque... confondables. Jumeaux. Une réplique indiscutable.
- ...
- Notre jeu, mon cher et tendre, sera risqué. Mes conditions sont simples : si tu réussis, je te rendrais ce qui t'appartiens. Si tu perds, cher, Ecoeuré... (Et à ce moment-là, les doigts de Barlow, avec la soie des chairs juvéniles, caressa avec douceur la gorge de sa victime)...Si tu perds, tu es à moi. Tu es mon repas, mon dernier ingrédient avant que je ne recouvre la totalité de mes forces.
Si tu échoues... Tu n'existes plus.

(Soupir.)
Si tu savais... (Maintenant, il a enfouit son visage dans les cheveux de l'Ecoeuré ; il en respire l'odeur avec plénitude, paupières mi-closes, comme s'il jouissait d'un parfum désirable et alléchant)...Depuis quand je t'attendais. L'éternité semble si longue, lorsqu'on ne s'amuse plus, lorsque notre corps n'est qu'un... demi-corps... Une atrophie inutilisable. Tu étais l'individu idéal pour accomplir les derniers sursauts... Sois-en sûr, mon tendre. Nous allons bien rire, toi et moi. Essaies de t'échapper ou de te dénigrer à ton but, et la farce deviendra guillotine. Ton cœur n'est pas la seule partie de toi que je tiens en otage, petit...

Il lui fait face. Se regarder soi-même dans les yeux et voir notre reflet nous enlacer est un cauchemar. Il désigne ses yeux, et son rire devient dément, déplacé dans un tel lieu.

- Oui, nos yeux. J'ai procédé à une petite... chirurgie, en même temps que je m'occupais de ton cœur. Nous sommes liés. J'ai remplacé l'un de tes yeux par l'un des miens : Je peux voir à travers toi. Je peux saisir tes pensées. Tu es désormais un livre ouvert ; tu ne peux me cacher ni faits, ni gestes. Je te regarde. Je te guette. Partout où tu iras, petit... Je serais là. Comme un insupportable remord.

Jeune et vieillard impitoyable. Un prédateur, pontife arachnéen, grinçant avec parcimonie et élégance. L'organe palpitait, parfait chronomètre du jeu, décompteur des secondes et qui désormais, ordonnait le temps à son propre rythme.

- Qu'attendez-vous de moi, monstre...

Sa voix s'effaçait en un murmure, qui pourtant résonnait en cri. Il perçut, derrière lui et sans même avoir à tourner la tête, un mouvement dans l'assemblée ; un frisson, peut-être. Ils n'avaient pas bougés, mais comme des plaintes lugubres s'échappaient d'entre les lèvres figées. Des psaumes, peut-être. En l'honneur de celui qui les dévorait malgré eux? Pauvres créatures. Barlow exultait. Ses ongles étouffant légèrement le cœur vivant, entre ses paumes.

- Quelque chose de, littérairement, très simple. La pièce manquante. L'Apostrophe ; l'Apostrophe, des 'Albâtres Convoités... Dans la Sublime Candeur. L'Apostrophe scellant les dilatations et les fissures... Invitant à tous les extérieurs. Jeune homme... Ramènes-moi l'Apostrophe. Au plus vite. Si tu réussis, ton Cœur te sera rendu. Je te le céderai sans discussion.
- L'Apostrophe?
- L'Apostrophe. La sans-définition. Elle est tirée d'une très ancienne histoire... D'un vers qui n'est plus explicable. D'un vers dont seuls quelques êtres en ce monde seraient capables de ne serait-ce que lire. Tu n'as besoin de rien savoir d'autre que ceci ; cherche les Anges. Ils ne s'allient qu'aux pleureurs et les pleureurs seuls savent ce qu'il en est d'eux. Ce sont de très anciens poèmes, dont la sagesse, pourtant, n'a point d'égal. Cherche les pleureurs, les anges viendront. Les anges sont en route...